塔拉是印度中部一个干旱村庄的老寡妇。她的儿子为了一口井去城市打工，最终因营养不良死在工地上。政府承诺的20公斤救济粮被层层克扣，只剩下一张空头文件。塔拉不认识字，她找到村里的代写信人，对方要价100卢比。塔拉掏不出钱，于是她开始画画。她用炭笔在发黄的纸上画：画儿子瘦骨嶙峋的身体，画空空的米缸，画长满杂草的农田。这些“画信”寄到了总理办公室。一个实习文员被这些画作震撼，偷偷将其夹在正式文件里。三个月后，总理在当地视察时，当着媒体的面念出了塔拉的一封画信。官僚们慌了，连夜将20公斤粮食送到塔拉家门口。但塔拉拒绝接受，她坐在粮袋上，对着镜头说：“我儿子回来，我才签字。”
印度现实主义的又一力作。没有歌舞，只有黄土和皱纹。老奶奶的表演浑然天成，足以封后。影片不煽情，却每一帧都让人落泪。它用一个最卑微的声音，炸出了整个体制的空洞回响。
根据关联编号、分类和热播权重整理的影片内链。
19世纪末的法国乡下女孩，被囚禁在无爱婚姻里，偷偷用丈夫的名字写作，最终活成了自己的缪斯。
一个懦弱的银行出纳员夜晚化名“夜枭”绘制血色街道，当画中场景接连在现实中发生，他开始怀疑自己就是凶手。
卧底缉毒警潜伏边境毒巢十年，在即将收网时，发现大毒枭竟是失散多年的亲哥哥。
月球科研站全体成员突然失明，唯一能看见的实习生成了众人眼中的怪物与真相钥匙。
索尼克不慎打碎时间宝石，与塔尔斯、纳克鲁斯穿越到各个错误时代，必须赶在蛋头博士之前修复历史。
在一个每个人都能看到“其他版本自己”的世界里，一个平庸的男人成了全宇宙唯一的“没有其他版本”的个体。
温柔媳妇嫁入豪门后，发现婆婆每晚十点会准时变成一头绿色怪兽，而丈夫却说“这是家族传统”。
在保守的沙俄时代，这位敏感的天才一边创作出传世芭蕾，一边在婚姻与本性之间绝望挣扎。
